《窗子以外》是民国女诗人林徽因的散文代表作,收录于《你是那人间的四月天》。林徽因出生于一个富裕的家庭,自小被捧在手心,不食人间烟火。大可以在家无所事事的她,偏偏极其向往四处游历,接触淳朴自然的民俗风情。不过事实却是,她就算身处市集里、火车上、客栈里,都被优越出身的背景所束缚。本篇纪录了她出游的经历和不少沿途景色和市井众人的百态,藉此突出自身和人群的区别,强调自己作为一个窗子以外的“旁观者”。
“所有的活动的颜色、声音,全在那里的,你并不是不能看到,只不过是永远地在你窗子以外罢了。”一句话,揭示了林徽因对于自己“旁观者”的身份认知,而“永远”、“全”这些字,亦让整篇文从开始就带上了悲观色彩,彷佛她永远不可能切身感受那些充满颜色的风景,也不会懂得市井人群的勤奋节俭,单坐在窗子前感叹:“接触和认识实在谈不到,得天独厚的闲暇生活先不容你。”
但是谁的心里没有这么一扇窗子呢?我们出门去旅行,走南闯北,遇到的人形形色色,看谁不是隔了这么一层玻璃、一扇窗户,但这是无法避免的,因为我们不论和谁,中间其实都隔了这么扇窗子,的确,这些隔阂并不能让我们了解到他人最真实的生活面貌,但又如何?林徽因在最后一段写到“你简直老老实实地坐在你窗子里得了,窗子以外的事情,你看了多少也是枉然,大半你是不明白的,也不会明白的。”不难看出,林徽因对于自己无法体会窗外的世界而感到痛苦,但就此断言,也太过负面和极端。是的,这扇窗子的确摒去了色彩、声音和情感,但却给了我们一面清澈澄净的视角,让我们在看待事物的时候能够心如止水,更真切地看清楚事情的本质和意义,这难道不难能可贵的吗?
虽然我不能同意她笔下的极端消极,但我却十分喜欢她的文字,林徽因细腻忧郁的情感,能深深地打动人心。文章里,从林徽因在家里床前见到那四个乡下人,直到最后她遇见吕村王孙后代的故事,都让她一再认定了自己“旁观者”的角色,这种认知带来的郁结随着她见到越多的景色而越发深沉,最后竟也化成淡淡忧愁絮绕在我脑海里。
我现在仍无法忘怀她在知道吕村 是明庆成王后人时说的一句话:“这样一来,你就有点心跳了。”吕村和她家也尚算有点因缘,得知吕村人其实是皇裔贵族,或许是为这个发现而欢喜,她第一次在这篇文章里表现出切身的感受。可惜的是,难得觉得自己终于和窗子以外有点关联了,但这个村子备受压迫和贫穷的生活却让林徽因叹息。
(摘编自香港《大公报》 文:梁文诗)
高温津贴数年未涨 尴尬了谁直隶巴人的原贴:
我国实施高温补贴政策已有年头了,但是多地标准已数年未涨,高温津贴落实遭遇尴尬。