小岗村被公认为“中国改革第一村”。《小岗村的故事》(华文出版社出版)是作者陈桂棣、春桃继《中国农民调查》之后又一力作。作者对小岗村进行了深入采访，在深受鼓舞与由衷感佩的同时，却也听到了许多闻所未闻的故事，由此引发了对中国农村改革、经济改革，以及小岗人为什么无力续写昔日奇迹等一系列社会问题的深刻反思。
歃血为盟
一九七八年十一月二十四日，晚饭过后，在没有电灯更没有路灯的小岗村，就已黑得伸手不见五指了。忽然，一阵此起彼伏的狗吠声响起，小岗生产队的十八条汉子，先后出了门。他们迎着打村后刮过来的凛冽的西北风，袖着双手，缩着脑袋，陆陆续续向严立华家摸去。
选择在严立华家开这个会，严宏昌还是费了一番脑筋的。严立华的祖父、父亲、母亲、两个弟弟都在大饥荒的一九六一年饿死了，现在只落下他孤寡一个人；再说，他家的房子又是盖在村子的最西头，在村子里不仅最偏，场子也较大，为前后两进的五间茅草房，如果大伙聚在后屋，非但不会受到外人打扰，更便于保密。
不一会儿工夫，冰冷破败的茅草屋里，就聚满了人气。严宏昌见人到齐了，大伙的情绪也很高，先就有些激动地说:“今天把各位找来开个会，看看搞好明春队里的生产，都有些什么好办法？”
会的宗旨，其实大家都已心知肚明，所以严宏昌开场白的话音落后，好一阵鸦雀无声。
打破沉寂的，是严家芝老人。他见大家不言语，就有点发急，快人快语说道:“啥好办法？要想叫大家不吵不闹，都有碗饱饭吃，只有分开一家一户地干！”
严家芝将这层窗户纸一捅破，小小的茅屋里，顿时变得热闹起来。大高个、大脑壳，年龄在这里也算是最大，平日最爱开玩笑的关庭珠，亮开了嗓门说:“要搞过去那样的‘责任田’，我保证就凭锹挖钩刨，收的粮食也吃不了。可这千将有头，万将有尾，问题是，谁又敢带这个头呢？”
关庭珠分明是在帮严宏昌叫阵了。不出关庭珠所料，紧接着，大家便七嘴八舌地喊起来了:“哪个敢带头，咱们就干！”
严宏昌在大伙的期待中往起一站，说道:“这两天，我一直在想，还是摊子越小越好干——绑在队里队长动脑筋；分到组里组长动脑筋；包干到户就会人人动脑筋。既然大家都希望分田到户，只要保证做到两点，我就敢带这个头。第一，小岗人过去年年都吃国家的救济，从明年夏秋两季开始，打的头场粮食，要先尽着国家公粮和集体提留交齐，谁也不能装孬种。第二，我们是明组暗户，瞒上不瞒下，这事不准对上级和外面任何人讲，谁讲，谁就是与全队人为敌。如果大家答应这两条，我就敢干，我就敢捅破这个天！”
天底下没有比把地分给农民，让农民自个儿当家做主的事更让他们乐嗬了。大家听了，无不拍手称快。在场的谁也不想做孬种，马上抢着说:“就这么干！真犯了事，把你逮了去，还有我们这么多人呢，咱排着队给你去送饭！”
严俊昌也表了态:“既然大家都想单干，我们当干部的也不装熊！”
曾因日子过得好了一点就被批判成“资产阶级暴发户”的严金昌，一句话说得大家都笑起来:“分开干，吃饱饭，就是杀了头，也当一回饱死鬼！”
严家芝这时却严肃地提醒:“这可不是闹着玩的，这事儿是高压线，谁碰要谁命。刘少奇的官够大了吧，一个国家主席，结果就因为支持包产到户，死无葬身之地。你严宏昌，草木之民，你不怕杀头蹲班房，到时家中老小怎么办？”
关庭珠亮着大嗓门，立刻接过话，说道:“我看再加上一条，今后队长因为让我们包干到户坐了班房，他家的农活就由我们全队包下来，小孩也由全队养活到十八岁！”
一个个村民激动地跳起来，纷纷表态。有人赌咒发誓道:“保证不外讲，谁讲谁不是娘养的！”另一个接着保证道:“宏昌一人有难，全队人都得往前站，大家承担！”
最后严学昌提议:“空口无凭，我看大家还是立个‘军令状’！”他取下兜里的新农村牌水笔，取过纸，几乎没有多想，更没考虑文字的修饰，他只是想把自己说的和大家说的意思归纳起来。于是写道:
我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后能干，保证完成每户的全年上缴和公粮，不再伸手向国家要钱要粮；如不成，我们干部坐牢杀头也甘心。大家社员也保证，把我们的小孩养活到十八岁。
写好后，严宏昌在牵头人的落款处，毫不犹豫地签上了自己的名字。“肉吃千口，罪落一人”，他觉得，自己责无旁贷地需要承担起这份风险。
在写到大家的名字时，严宏昌想到一个，写上一个，顺手写下去，最后把小岗生产队二十户人家的代表悉数写出:
严宏昌关庭珠、关友德、严立付、严立华、严国品、严立坤、严金昌、严家芝、关友章、严学昌、韩国云、关友江、严立学、严俊昌、严宏昌、严美昌、严付昌、严家其、严国品、关友申。
名单写齐后，严立学也把红印泥找来了，大家一窝蜂地围上去，一个接着一个地在自己的名字上捺上血红的手印。缺席的一老一少，也分别由关庭珠和严立坤代补了手印。
最后，严宏昌落上日期，写出的是一九七八年十二月。
当时没人发现这个日期有什么不对。因为，小岗人平日用的多是农历，农历和阳历有时会差上一两个月；严宏昌这天想写的是阳历，他也只是毛估带猜。两天后他到小溪河集上买墨水精，看到供销社门市部的挂历，一测算，才搞清楚，“秘密会议”的日子应该是阳历十一月二十四日，星期五；农历为戊午年，十月二十四日，“小雪”的第二天，已经是“立冬”后的第十六天了。
当然，严宏昌做梦也不会想到，这个日子后来会变得那样重要。
谁又能想到，在没有一个是中共党员的小岗生产队，小岗人以最古老的歃血为盟的形式召开的那个“秘密会议”，将会载入中国的历史，乃至中共党史呢？
把天戳了一个窟窿
党校的设施很简陋，三间朝南的小瓦房，作为会议室的屋子里，摆了一张乒乓球桌，桌子正中放了一部电话机，四周坐满了人。在座的全是县里的头头脑脑。
严宏昌进去时，陈庭元指着他介绍给大家说:“这就是小岗的严宏昌。”
还没等严宏昌闹清这是个什么会，一个接着一个县领导，大帽子乱扣，棍子乱舞，讨伐之声此起彼伏。严宏昌哪见过这种场面。一开始，他被震住了，有点儿发憷。但随着许多与会领导情绪的激愤，把那么多吓人的罪名栽在自己身上，他反倒沉静下来，反倒横下一条心，觉得自己并没做错，天塌下来也不能孬！
严宏昌理直气壮地把小岗村一年“包干到户”大翻身的真情实况作个介绍，不料，一位领导脸红脖子粗地怒吼道:
“你小岗队家家能从地里拣到金滚子，也不遮眼黑。我们宁愿一年三百六十五天供你们吃皇粮，也决不允许这样胡来！”
严宏昌吃惊地望着围坐在乒乓球桌子四周的领导们，因为震惊，他的身子突然抖了起来，只感觉一股热血涌上了脑门，他气愤地问:“你们在座的，都是共产党员吗？共产党允许讲这种伤天害理的话吗？”
就听一个更加粗暴的声音喝道，“别再跟他啰嗦，抓起来！”应着话声，几个警察迅速冲进来。显然，这事早就有安排的。
到这时，严宏昌才悟出，陈庭元为什么事先要去小岗村看他，而且心情那样沉重，他是知道事情结果的，却也只能无可奈何。想到这些，他忽然下意识地寻找起陈书记。这才发现主持会议的陈庭元，不知什么时候已经离开了座位，正独自一人闷声不响地蹲在会议室门口的地上！
严宏昌心中一惊。这哪还是一个县委书记的形象呢？
这时警察已经控制了严宏昌，就要朝门口拽，严宏昌奋力挣脱，并大声喊道:“十月初，地委书记王郁昭到过我家，当时七位常委也都在，王书记跟我丢了话！”他把地委支持小岗人“包干到户”干三年的话，说了一遍。一个领导不屑地问:“你说的这些，有文字根据吗？”
严宏昌摇摇头，说:“地委就是有这样的文字根据，也不会发给我。”
那领导勃然大怒:“你没有根据，我们能相信你这个牛粪腿子吗？把他带走！”
严宏昌说:“慢！”他伸手就去抓桌上的话机，“我给王书记打个电话。”王郁昭那天交给他的电话号码，他早已熟记在心了，只是从来没有使用过。
但是，桌上的电话机被对面一个领导抢了过去，拿着话机的领导冷笑道:“你以为你是谁？还有这个机会吗？”
严宏昌不顾一切地向乒乓球桌上扑过去，要把话机抢过来。但比他动作更快的警察，已把他按在桌子上，动弹不得。
就在这时，一直埋着脑袋蹲在门口的陈庭元站了起来。陈庭元冲着守着话机的与会者说道:“他要打这个电话，就让他打打试试！”
严宏昌终于拿到了话筒。电话拨通了，他的声音有些颤抖，小心地问:“你这是地委办公室吗？请找一下王郁昭书记。”
接电话的人正是王郁昭。严宏昌的心跳顿时加速了，激动地说:“我是小岗生产队的严宏昌呀！”
“啊，宏昌，你找我有事吗？”话筒里传来了王郁昭和蔼的声音。
严宏昌听着王书记的问候，竟一时语塞，不知不觉，两行热泪滚落了下来。
陈庭元见状，忙接过话筒汇报。与其说他是在向地委书记王郁昭汇报，不如说他这是讲给在座的领导班子成员们听，因为要对严宏昌“采取强制措施”，压根儿就不是他的意思。
王郁昭没容陈庭元把话说完，就证实了他确曾在严宏昌家代表地委批准小岗村大包干到户干三年，接着，劝说道:“小岗村的改革，你也是支持的嘛。现在压力再大也不能动摇，不能再走回头路了。省委马上要召开农村工作会，有些话到时再面谈吧。”
陈庭元放下电话后，他把地委书记明确的态度作了传达。没人再说话。似乎大家都感到意外。
严宏昌也没想到会是这样的结局。他已经走到门口，又被陈庭元叫住，特地交代说:“今后你们不要再说是‘包干到户’。凤阳的‘大包干’是万里同志和省委都肯定了的，省内外也都知道，就叫‘大包干’。”
高温津贴数年未涨 尴尬了谁直隶巴人的原贴：
我国实施高温补贴政策已有年头了，但是多地标准已数年未涨，高温津贴落实遭遇尴尬。